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“O homem só se tornará 

humano para com seu 

semelhante, quando o for para 

com a natureza”. 

(Fred Adams, astrofísico 

americano). 

 

          - Antes de digitar, tenho ainda o hábito fossilizado de escrever à mão. A 

tecnologia parece inibir minha composição, descarrilar meu comboio de ideias. É nesse 

afã de palavras que regularmente vem visitar-me um garrichinha saltitante. Asas curtas 

e arredondadas, cauda diminuta. Bico fino a pinçar insetos nas frestas do telhado aqui 

no sítio, a vasculhar - como se fosse um bom faxineiro - as gretas das prateleiras e dos 

suportes das lâmpadas que guardam mariposas de ontem. E eu a olhá-lo enternecida, a 

caneta suspensa do papel, voando com ele, livre dos pesos do dia-a-dia. Garrincha fala 

comigo e eu falo com ele, para lá e para cá, nas alturas e nos pisos instáveis dos sonhos. 

          Mas garrinchinha não veio hoje, tal qual a formiguinha de Godofredo Rangel, 

em Vida ociosa. Essa formiguinha aparecia regularmente à noite, na hora em que o 

narrador (1ª pessoa) escrevia. Desse modo ele sentiu muito, quando a doceira-noturna 

sumiu de vez: Um dia ... ela não veio mais. Esperei-a uma noite, muitas noites. Nada! 

Nunca mais voltou... 

          Assim foi com meu garrichinha. Nunca mais voltou. Que horas são em seu 

celular, Eunice? 

          - Nove e vinte. 

          - Mal esperei você se levantar e já começo a chorar as pitangas ... 

          Na mesa te aguardam, aqui ao meu lado, pães de queijo ainda mornos e uma 

pamonha de sal com linguiça. 

          - Ah! obrigada, Ester. Quanto ao garrichinha sumido, acho que tenho uma 

explicação macabra para lhe dar. 

          - Eunice, qual? 

          - Vim aqui por cima, por Santa Cruz. Percorri grandes plantações de soja, cana, 

milho, eucalipto. 

          (- Esse percurso pode ser falso. Eunice não gosta de caguetar ninguém).  

          - Está me ouvindo, Ester? Parece conversar consigo mesma. 

          - Não, não! Aguardo curiosa sua explicação macabra. 

          - Vim beirando o rio Muqueca, até chegar ao cruzamento com o rio dos Bois. 

Adivinha o que eu vi? Sem querer ver, mas vendo, na espreita, de dentro da Nissan 

Frontier: Quatro agricultores em fila indiana. Os três últimos conduziam nas costas 

(cada qual) um saco para 50 kg. Na frente vinha o primeiro homem trazendo enxadão, 

boca-de-égua e abrindo buracos não muito pequenos. O segundo homem despejou na 

primeira cova: sabiás, sanhaços, garrichinhas, tiês, pardais, pássaros-pretos, joãos-de-



barro, coleirinhas, canários, papagaios, periquitos-do-reino, araras, beija-flores, 

inhambus, juritis, bem-te-vis, rolinhas, tico-ticos, guachos... 

          - Como você conseguiu identificar tudo isso num rápido esvaziar de saco? 

          - Quando eles se retiraram, fui investigar as três covas, juntamente com o peão 

José Carlos, que parece saber tudo sobre pássaros. Havia lhe dado carona até à entrada 

para as terras dos Amaral. Você sabe, por aqui as estradas são imprevisíveis e a gente 

deve ter sempre na carroceria um enxadão e outros apetrechos para emergências. E, se 

aparecer um trabalhador braçal para fazer companhia e adjutorar, melhor ainda. 

          Tem mais, Ester. Esse foi o primeiro saco. O homem do segundo saco entornou 

quero-queros, saracuras, tucanos, sariemas, codornas, perdizes, gralhas, jacus, mutuns... 

na segunda cova. E o agricultor da frente a fechou de imediato, seguindo para a abertura 

do terceiro buraco. 

          - Eunice, você se lembra de Passaredo, música de Francis Hime e Chico 

Buarque? 

  

Te esconde cilibri (...) 

Bico calado, toma cuidado 

Que o homem vem aí (...) 

Voa, sanhaço 

Vai, juriti (...) 

Que o homem vem aí (...) 

 

          - Ester, ainda não falei do terceiro saco. Dele chegou até nós o mau cheiro de 

sapos, rãs, pererequinhas grimpadoras, tatus, teius, coelhos, preás, quatis, cutias ... 

          E, já chegando aqui, encontrei-me com sua vizinha, a Socorro, que levava queijos 

para vender na feira. Mostrei a ela minha preocupação com o que vi e ela me 

acrescentou acerca dos cadáveres de tamanduás-bandeira, onças, gatos-do-mato e 

capivaras à mercê da fome de cachorros e urubus da vizinhança, os quais, mal 

começavam o banquete, saíam se contorcendo para cair logo adiante. Esses foram os 

primeiros a ser enterrados lá mesmo na Fazenda Baal-Zebube, juntamente com as 

embalagens de Furadan. Afora os desmaios dos peões, quando manuseavam o produto, 

o atendimento nos prontos-socorros e as reses que tombaram onde pastaram os brotos 

da terra por elas invadida. 

          - Meu Deus! Furadan, Eunice! Levado pelo vento ou pelas águas esse agrotóxico 

causa um grande estrago ao meio ambiente. Falando nisso, lembro-me, agora, de um 

episódio que nunca lhe contei e que, diluído e ampliado em vários parágrafos, daria um 

conto: 

          Há alguns quilômetros daqui, os bezerros recém-nascidos quase sempre têm os 

olhos e os umbigos comidos por urubus. Seu Marcolino foi se irritando com tantas crias 

perdidas. Até que pegou o último bezerro morto, arrastou-o para bem longe, um pasto 

sem gado, picou-o em sete pedaços e polvilhou as peças com um pacote de Furadan (Há 

uma versão de que com sete tubos de chumbinho). Em seguida, depositou cada pedaço 

em sete localidades estrategicamente escolhidas naquele pasto. Você pode imaginar as 

consequências em terra e água? Agravadas por uma chuva que faria descer vários filetes 

de enxurrada ribeirão abaixo? Mas ninguém abre a boca. Vira e mexe morre um aqui. 

Picado com podão. Esquartejado que nem bicho de açougue. 

          - Ester, essa conversa está me deixando deprimida. Vamos pegar uma cor no rio 

do Peixe e colher pequi na volta, para nosso almoço? 
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